Если надумаешь пожаловаться на традиционное летнее отключение воды, подумай дважды. Ты всего пару недель помаешься, а космонавты на орбите месяцами не моются толком. Там вообще жизнь непростая.
Перегрузки при взлете «Востока» более чем серьезные. Поэтому весь экипаж надевает памперсы. Но все надеются, что воспользоваться ими не придется.
Поспать в космосе – задачка для знатоков. Кроватей на станции нет, гравитации тоже. Так что космонавты просто учатся расслаблять мышцы и спать, дрейфуя в пространстве. Новичкам не спится – одураченный невесомостью мозг при засыпании создает иллюзию стремительного падения, поспишь тут. Но все приходит с практикой. Один русский космонавт так наловчился дрыхнуть, что его частенько видели дрейфующим во сне по всей станции. Иногда он бился об стены и отскакивал от них, но не просыпался.
На космической станции в воздухе плавают не только космонавты, но и все, что не приколочено. Поэтому стены модулей покрыты ворсистой половиной застежки-липучки, а на любой небольшой предмет приклеена та половина, что с крючочками. Все мелочи нужно цеплять на стены, иначе уплывут куда-нибудь в японский модуль, ищи их там.
На станции нет кранов и душа. Космонавты моют руки гелеобразным мылом, которое не нужно смывать, а душ заменяет обтирание влажными салфетками. Хуже всего дела обстоят с чисткой зубов – в космосе пользуются специальной пастой, которую можно и нужно глотать, поскольку выплюнуть ее некуда.
Устроить постирушку в космосе тоже невозможно, поэтому космонавты неделями, если не месяцами, носят одну и ту же одежду. Нет, не воняет. Из-за невесомости одежда практически никогда не соприкасается с телом. К тому же космонавты очень мало напрягаются физически.
Космический туалет – это шланг с воронкой на конце. Все, чем астронавты делятся с миром, всасывается в этот шланг. Чтобы это было удобнее делать, в туалете имеются крепления для рук и ног, за которые надо прочно зацепиться. Даже самый тривиальный поход «по маленькому» занимает минут 15.
Космос пахнет. Конечно, в скафандре его не понюхаешь. Но немного космического запаха задерживается в шлюзовой камере, куда космонавты попадают после выхода в открытый космос. Насчет самого запаха никак не могут прийти к согласию. Одни говорят – «Мокрая зимняя куртка после того, как поваляешься в снегу», другие – «Подгоревшее миндальное печенье». Кому-то мерещится запах сварки, а другим – озон, порох, перегретый двигатель и даже стейк. Источник этого запаха находится в умирающих звездах, производящих полициклические ароматические углеводороды.
Некоторые космонавты проводят на орбите несколько месяцев, и им надо время от времени стричься. Машинка для космической стрижки называется Flowbee и это, в сущности, мощный пылесос с триммером.
Когда смотришь на звезды вокруг космической станции, кажется, что всю жизнь провел в каком-то пузыре. Астронавт Майк Массимино говорит, что разница такая же, как между наблюдением солнца сквозь воду со дна бассейна и прогулкой ясным днем. Звезды не мерцают. Они очень яркие и светят ровно, как прожектора.
Текст: Ольга Лысенко
Фото: Shutterstock
Комментарии
Отправить комментарий